张宏仓负责驾驶证制证打印、归档工作以及服务窗口的业务咨询。 通讯员张新庆摄

28年来，张宏仓（左二）把生活中多半时间用在了执勤的路上。 通讯员张新庆摄

年近花甲，漫天白雪中的苍苍白发，当这样一幅图像被瞬间定格并呈现在读者眼前时，57岁的潼关交警张宏仓成了“网红”。一时间，数十万人为他点赞对他致敬。

薛艳琴看到老伴的“网红”照片时说：“我是两股眼泪”。但他自己却全然不知。60年代初出生的他至今对网络仅停留在浏览网页的阶段，随身携带的诺基亚手机，还是儿子六七年前送他的生日礼物。

在一片点赞声中，有人说道：“白发老交警用行动向我们诠释了什么是脚踏实地和爱岗敬业。”也有人说：“他让越来越多的人相信，在平凡的岗位上做好坚持和坚守，同样可以得到公众的认可和尊重……”

张宏仓成为“网红”是偶然，也是必然。

28年坚守一线，他的脚步从未离开过古潼关这块生他养他的土地。

“我是一块砖，哪里需要哪里搬”

3月2日临近午时，潼关县人民之家车管所服务窗口内，头发花白的张宏仓正埋头帮群众办理驾驶证取证业务。瘦瘦的身材装在M码的警服内，一袭深蓝似乎让张宏仓并未像网络照片中那般苍老。

提到“网红”这件事，张宏仓淡淡地描述道：“2月22日下午上班后，所长拿着网上的照片给我看。照片挺好，就是人拍的有些老。”

从2005年开始，潼关县交警大队考虑到他年龄偏大，不再适合上路执勤，便安排到窗口工作，负责驾驶证制证打印、归档工作以及服务窗口的业务咨询。

走过的沟沟坎坎，早已被他打包封存在记忆中，很少向外人说起。

1988年，潼关县交警大队正式成立，来年面向全县各系统招录复员和退伍军人，张宏仓同其他29名年轻人一起，经过筛选进入交警系统。

至今说起这份职业，他仍一脸坚定地说：“内心喜欢。”念念不忘的是最初时的那身黄色制服和带有红色条纹标志的裤子。走近看，岁月在他的额头上印满了痕迹，寒冬酷暑在他的脸颊烙上了一层黝黑，丝丝白发却依然坚挺。

刚入职那几年，摩托车和柴油三轮车慢慢进入寻常百姓家。“汽车只有大型厂矿企业才有，路面没有交警标志线。前三年，我和队友们的核心工作就是在城区和农村宣传交通法规。”张宏仓回忆道。

一路走，一路学，张宏仓慢慢地从门外汉变成了业务能手。

之后二十余载，张宏仓相继走进交管股、秦东中队、公路巡逻大队，矫健的身影始终没有离开过执勤一线，正如他所说：“我就是一块砖，哪里需要哪里搬。”

北临黄河，四面土墙，牛毛毡封顶，五间这样的简易房，集办公与住宿为一体。回想起当年组建秦东中东的酸甜苦辣，张宏仓的眉头稍稍一紧。

略作暂停后，他开口说：“我找过胡队长3次，说母亲年事已高，离家30里的秦东过远，希望组织能够考虑让我留在城区。”但他得到的答复是：“咱秦东中队就需要你这样的人才。”

1996年7月份，他作为副队长住进了毛毡房，一住就是5年。

一次，儿子生病了，晚上7时许脚步刚踏进家门，中队来电话：“出事情了。”老母亲听到电话，在一边说：“不要紧，去吧，安心工作。”

每年跨入10月份，都是中队最难熬的日子。大风裹挟着黄河水特有的冰冷让人真是透心凉，但警灯和警车不光给他和队友们带来温暖，也给过往司机提供了温暖。

冬夜，距离山西风陵渡收费站不到100米的地方，一辆货车抛锚，司机下车修车时，被抢劫打伤。司机的妻子跑到中队向张宏仓和其他队友求助，把司机送到附近医院包扎后，他和队友们凑了一些钱，让司机先赶路回家。

“时间都去哪了？在执勤保畅的路上”

随着秦东中队的建成并逐步走上正轨，张宏仓已经从壮年迈入中年。此刻，队里再次需要他这块砖去支援刚成立不久的公路巡逻队。

西至华阴，东到河南交界辖区内交通的畅通和安全，成了张宏仓和队友们的首要任务，不变的是工作依然在路上。

“6年跑下来，裂斜沟里的事情最为频繁。”在裂斜沟的那段日子，总能激起张宏仓和队友们的共鸣，对这条沟，大家的感情也较为复杂。

听到裂斜沟，1989年和张宏仓一起进入交警队工作的60岁民警许涛身体前倾，神情略显紧张。他说，1998年发生在裂斜沟的惨痛事故，让他对张宏仓有了更深入的了解。

许涛描述道，当天，一辆大货车刹车失灵，车从路面上冲了出去，坠落到30米深的沟底，当场死亡2人、伤1人，现场凄惨，尸体血肉模糊。“宏仓无所顾忌下到沟底，和同事把两具尸体抬了上来。”此后，在他的意识里：“别人不干的事都是老张干。”

原310国道往西走必翻列斜沟。此处沟深、坡陡、弯急，道路狭窄，两日一小堵、三日一大堵。张宏仓记得：有时在那里一待就是一天，他曾在那里两天一夜就没合过眼。

有了裂斜沟的各种渊源，张宏仓和诸多队友们的感情也因此交织在一起。车管所副所长李卫东说起老张，记忆依然在裂斜沟。

1999年6月份的某天早上，一辆小货车和一辆中型货车相撞，小货车上的人被直接撞进一个有30米深的斜坡道。“情况紧急呀，老张带我们下去将伤者背上来。”对于那天发生的事情，李卫东始终不能忘记。“伤者有100多斤，老张背上来满头汗。”

提起李卫东说的这件事，老张说：“当时就没有考虑说谁背，发现之后救人要紧。”

除此之外，被堵司机焦躁的喊声也让他们难以忘怀：“到底什么时候能好，要你们交警干什么？”

“听到这话大家都来气，个个累得汗流浃背，没人理解！”张宏仓笑着说道。这个时候，张宏仓这个老大哥总是耐心做好说服工作，他知道：“只要你是真心替司机着想，相信大家都是通情达理的人。”

28年下来，张宏仓把人生多半的时间用在了执勤的路上。当记者试图把话题转向家的时候，年近花甲的张洪仓眼圈瞬间红了，言语即刻停止。稍作调整后，他才说：“一年365天，能在家待上30天都不错了。”

最让他难以释怀的还是欠父母的太多。“潼关人都讲究父母跟着小儿子享福，但我这个小儿子，直到父母去世，也没能多陪在他们身边尽孝。”说这些话的时候，眼泪已经在他的眼眶中打转。

“懂得珍惜来之不易的工作”

张宏仓家中兄妹八人，他排行老六，平日大家习惯称他“张老六”。

说到父母亲，他接着说：“从小到大，父母亲对我在工作和为人处事上，可以说很唠叨。”每当出门走的时候，父亲和母亲都要叮嘱，不要拿别人的东西，东西再好也是人家的，不要眼红，本本分分做人。“每一次出门都要给我叮嘱一遍。要么就是，你们还都年轻，不能在外面闯祸，给张家人抹黑。”

尽管听着烦，但从警这么多年，他也一直都是这么做的。

1993年3月21日在张宏仓的记忆里与往日无异，可是让1992年10月份走入交警大队的万赞勋给这一天打上了对钩。

那一日，山东省卓县玻璃纤维厂一辆大货车由兴平拉货返回途径潼关，在西潼段137k+300米处上坡时车坏在西沟东坡道上，虽经一天的维修，不但没有修好，还被一些不法分子讹去100元，在走投无路时，他们决定向交警求助。

一名随车人员来到城区北十字路口，以试探的口气询问执勤民警张宏仓和万赞勋。万赞勋告诉随车人员：“此路段就不属于我们城区中队管，属于巡查队的管辖范围。”老张听后却说：“那人家都找咱呢，咱还能不去。”

随后他们联系了修车师傅一起到达现场，经过3小时的修理，将大货车拖上坡，回到队里时已是晚上7时。司机王志瑞心里过意不去，硬塞给老张200元，“他死活不收。”万赞勋回忆起当时的情景。

3月22日，该厂领导专程从山东来潼关以表谢意。23日早，他们拿着锦旗来到潼关县公安局交警大队，锦旗上写道：“改革开放树新风、助人为乐活雷锋”。

三伏天，柏油路面温度接近40℃，热气顺着裤腿往里窜，从领口到脸上晒得跟个“黑茄子”似的。即便如此，张宏仓还觉得，他和这份工作有缘。“自从穿上这身制服，从来没想过要脱下它。”

“赶上雨雪天，大家都是往家赶，我们却是往路上赶。”伴随着老张发出的呵呵声，记者似乎看到了他赶路的影子。

再次说起往日上路执勤时的种种辛苦和难耐时，他始终笑着，似乎这些经历并不是发生在自己的身上。可七八年前开始腿疼，尤其是左腿根部靠近大腿的地方总是莫名得会疼。

进入人民之家后，窗口进驻单位多、人员结构年轻，55名员工中他是年纪最大的一名，可这并不影响他工作的热情和激情。

与他一起共事12年之久的关姜雅把这份热情和激情看在眼里，记在心里。她明白，驾驶证业务受理岗，直接面对群众服务群众，对电脑操作要求比较高，刚开始接触电脑的时候老张连最基本的开关机都不知道，更不要说在电脑上操作了。

“张叔很虚心，拿着本子一个一个步骤记录，不懂就问，尤其是要在电脑上输入信息的时候，他自己想办法准备了一个手写板输入。”像他年龄这么大了还在不断地学习，这种活到老学到老的精神确实值得我们大家学习。

2016年6月份，一名在武汉工作的渭南籍女子郭女士，来到张宏仓的窗口寻求帮助，称自己准考证明即将过期，特请假回家参加科目三考试，现在考试合格，但当日下午必须乘车赶回武汉上班，看车管所能否特事特办给予制证。张宏仓听后，立即向所领导汇报，联系考试中心，及时将制好的证交到了郭女士手中。

“来办事的群众都是咱乡里乡亲，事办好大家都高兴，老同志更不能倚老卖老，要为年轻人作表率。”在人民之家办公室季度考核表中，张宏仓每季度都排在了前5名。

从2017年开始，潼关县交警大队实施一项新政策，要求各单位必须安排民警早中晚轮流上高峰岗。起初，车管所考虑到张宏仓年龄偏大，没有给他安排上岗任务。张宏仓找到所领导，要求和年轻民警一样上高峰岗，于是才有了文章开头的那一幕。

28载过去了，张宏仓对这份工作的喜爱和热情，不但丝毫未减，反而更加珍惜。距离退休仅余3年，他希望继续发挥余热，做到善始善终。