去年连日秋雨的乡村土路尽管被落叶覆盖，却最容易滑倒，使我不由得担心老父亲的生活起居，自然想起了父亲的拐杖。

几十年来，我给老父亲买了好多根拐杖，有去武当山游玩买的纯藤木龙拐杖，有秦岭西峪朋友送的天然木拐，也有其他金属做的拐杖，拐杖中不凡艺术品。但是这些琳琅满目的拐杖在去年十二月之前都没派过用场，因为老父亲身体康健硬朗，老父亲自然也把它们顺手搁置，基本被束之高阁。

龙年开泰，他却离不开拐杖了，“要带上拐杖”这句话成了我反复叮咛的“命令”。半年父亲连续三次住院，病魔对他身体的轮番摧残直接导致离不开拐杖了。无论在渭南暂住、老家居住以及山里歇凉都手不离拐了。

老父亲最喜欢的是我从山里带回来的龙柏木拐，山里朋友慧眼识”木”，从万千杂木造型中获得天然形状拐杖，自然美观无修饰，手握感舒适安全，木质结实。为了防滑，我曾经反复要给它着地处包装掌皮，老父亲断然说不，说就喜欢这自然而然的木棍，木棍陪伴着他，好像有生命有灵性，虽然离开树木，但是一着地就会生根一样，稳扎稳行。

自然的都有生命力，自然的东西人都喜欢，天地山川，四季轮换，生生不息，人们游玩快乐在山水之间；人的一生也是生老轮回，子子孙孙无穷尽也，由此我突然觉得子子孙孙的扶老携幼不都是这种“拐杖”精神吗？！我们年轻时父母爷爷奶奶是我们的拐杖，抚育我们长大成人，我们老了，子子孙孙就是我们的拐杖，帮助我们慢慢老去。

人老了恋家，更是喜欢定居老家，因为老家才是他们的根，我们的根不也是这里吗。老人看着我们长大，我们目送着他们慢慢老去，而这个慢慢老去的过程，正是作为拐杖的我们要孝顺扶老的过程，作为有生命的人应该比拐杖有心，这个心就是孝顺。

老父亲喜居老家，中年的我事情不多，有空能多陪伴老人，暂居乡村老家，感想颇多，赋诗两首。

《乡居》

霖雨打伞天愈寒，落叶湿衣足行远。

河南岭深浑天然，渭北乡野隐中见。

桥连城乡谋生艰，村户寂寥少人烟。

黄花遍地杖未扫，煮羊对酒老家暖。

《秋雨即事》

淅沥秋雨日见凉，落木鱼贯入池塘。

陈砖铺路无泥泞，扶杖老翁稳步行。

惠风和畅云消散，疏枝萧叶鸟鸣欢。

悟后起修老来醒，现事良莠笑置之。

现在老父亲康复很好，精神矍铄，力所能及地干起了务菜、铺砖路等农活，常常不经意间忘了带拐杖……